1934年，溥仪在长春“称帝”，西北军阀马步芳开始兼任青海省政府代主席；同年，张老汉出生在青海的一个山坳里。
小时候，他和父亲靠给当地藏族牧人做皮靴、种蚕豆为生，种的那块地还是马步芳统治下开垦的。
15岁的时候，青海解放，马步芳落荒而逃。一批解放军来到这个山坳，宣传解放思想的同时来采集木材。张老汉说，直到今天自家老房子的梁顶木头还是当时解放军给的。
二十多岁的时候，公社化运动开始，张老汉因为做事干练，先后担任过防疫员、民兵连长和生产队队长等职务，当地人都很信服张老汉。
60年代，年过三旬的张老汉顺利入党，成为极少数佼佼者，因为表现好，后面还获得了一次去北京学习的机会，他骑马三天到省会西宁，坐了两天一晚火车到北京，去过天安门，上了一次景山公园。那是张老汉人生的高光时刻。
今年张老汉88了，一个普通的青海农民，一个党龄50年的老党员，也是我的曾祖父。
这个山坳，也是我的家乡，如今成了国家森林公园，每年夏天旅游的人络绎不绝。对了，现在去西宁只需要两小时车程，骑马三天变成了难以相信的传说。
小时候零零碎碎听过关于曾祖父的一些故事，今年过年回家，带着观察家乡的命题，我终于耐心地和曾祖父聊了一下午，他近百年的人生像是一本厚重的历史书，一份关于一个不为人知的山坳，关于青海，也关于中国的历史。
当然，这不是一篇讲我曾祖父故事的文章，以此引入，是想聊聊我的家乡青海，一个“无人问津”的西北大省。
被忽视的青海
从小，老师讲青海的时候，说得最多的就是——青藏高原是世界屋脊，青海湖是中国内陆最大的咸水湖，我们的三江源是长江、黄河两条母亲河的源头……
那时候对家乡非常骄傲，毕竟有那么多世界、中国之最。
等我上了大学，第一次出远门来到南方，我同学们问我家乡，我说青海的时候，他们大部分都是先若有所思的点点头，接着恍然大悟一般地说“噢，就是青岛那边吧”。
我只能一遍一遍介绍：不是的，青海在西北，邻着西藏新疆。
这么多年，作为一个青海人，经常被开出西北籍，我已经习惯了。
随着知识见识的增长，我也逐渐明白——就青海而言，无人问津是正常的。因为在中国飞速发展的时代，诞生了太多传奇省市，他们浩浩荡荡地发展着，聚光灯都打在了它们身上。
相比之下青海也在发展，但除了在地理课本中刷一下存在感之外，确实没什么能拿得出手。
决定一个地区知名度的有哪些因素？可以是历史、经济、名人、新闻、方言、网红甚至地域黑。
可拿出其中任何一个，青海似乎都不足为道。一个成立于1928年的年轻省份，没有厚重的历史，因为它本身就是一个被捏合的省份，里面是西藏、蒙古，甚至甘肃的历史，没有文化传承相关的标签。
新闻上，除了2010年玉树地震引起了一波关注，此后十多年青海基本上跟热点不沾边。
而人是一切发展的根本。7普数据中，青海省总人口不足600万，全国倒数第二，省会西宁更是只有两百多万人。
面积7倍于江苏的大省，总人口只有上海市人口的四分之一。
地广人稀是真的，每8.3平方公里才有1个人。
人少造成的直接影响就是经济发展不上去，间接影响就是我写这篇文章时，网上能搜集到的资料寥寥无几，没有媒体讨论青海的发展，因为也没有人关心。
我长大的地方
青海在外界看来进步缓慢，不够突出，不深入了解甚至可以用“没人、没钱、没历史”一言概之。
但中国的发展大潮中，任何一个个体都不应该被忽视，更何况是一个西部大省。而就我个人在青海的二十多年的生长经历而言，我见证到的青海的变化是巨大的。
回到开头那个山坳，我的出生地和成长地。
（图为去年6月拍摄）
李伟是一个这个山坳里一个普通的农民，二十年多前，他还是个十七八岁的年轻小伙，因为不想种地他就去了隔壁甘肃的一个小镇挖煤，挣的钱买了一部诺基亚手机，回来后人人羡慕。
20岁的时候，他借别人家拖拉机当婚车娶了当地一位女孩为妻，亲是父母定的，结婚之前双方只见过一次面。
后面他跟着工程队铺过路，打过隧道。
慢慢的，路也修到了自家门口。
因为路通了，家乡风景又秀丽，逐渐开始有外面的人来旅游。他发现来的人越来越多，但因为景点分散，那时候又没有导航，对很多外地人来说是个麻烦。于是他一下决心，贷款买了一辆3万的夏利，做起了本地导游兼出租车司机的工作。
客单价不高，但一笔一笔收入对比下来还是要比在外打工赚得多。和李伟一样，景区的很多人也看到了机会，纷纷做起了农家院，赚到了一些钱。
不过大多数人们的主要收入还是靠种植农作物。
2010年前后，因为这个山坳地处青藏高原和黄土高原的交接处，周边很多地方开始做绿化来防沙治尘，而恰好这一代适合种植松树、柏树等耐寒耐旱的树苗，而且树苗的收益数倍于农作物。
（田地里种植的多数是各类树苗）
于是全民开始种树苗，李伟也不例外，做导游之余全家老小一块儿种树苗，可观的收益下家家户户开始盖新房，一座座宽敞明亮的砖瓦房取代了原来的土坯房。
种了一两年后，李伟看出了树苗买卖的一些门道，做起了中间商——帮采购方看谁家树苗好，雇本地人挖好树苗按时按量供应给采购方，而自己从中赚一部分佣金。
导游、种植户、中间商，三条腿走路的他赚的钱也越来越多，不仅换了车，也成了本村最早在县城买房的人。
李伟是我发小的父亲，也是村里大部分人20多年发家致富的样本。
到今天，村里基本家家买了汽车，一半人在县城买了房，加上互联网和智能手机的高速普及，人们的生活状态也和以往有很大的不一样。
比如快手成为了除微信外的第二大社交场地；拼多多靠着砍一刀成为大家主要的购物软件；镇子上的KTV多了起来，人们有事没事聚到一块儿去饭店KTV嗨一嗨……
种种都在彰显着人们的生活品质上去了，开始追求健康和不一样的生活体验。按理说大家的生活是越过越好了，但也有一些插曲。
比如一些传销组织看到了人们有钱了，追求健康了，就开始打着某种湖南黑茶的能包治百病、延年益寿的旗号，到处宣传、拉人头。
一套包装精致的黑茶价值2万，如果这个买茶的人能再拉5个人，据说他就可以得到6万左右的回报。
买了茶的人会形成一个组织，在微信群里，他们轮流发着用蹩脚普通话录制的感恩演讲视频；他们会定期聚会，在激昂的bGM下表彰销冠，发放“奖金”。
以健康和优厚的回报为诱饵，加上一些是熟人巧言令色的话术，不少有一点点积蓄的中老年人落入了圈套。以前是没钱，现在有钱了，但因为缺乏辨识力还是很难守住这点辛苦钱。
不过和20年前人们的生活相比较，现在的确可以说是天翻地覆了，和中国许许多多个村镇一样，青海的村镇也在飞速发展，从脱贫到小康到更好的生活。
一个40万人口的县城
当然，县城的面貌也在发生变化。
我所在的县城是全国唯一的一个土族自治县。
直到今天，肯德基麦当劳也没有开到这座县城，不过几年前开了一家德克士，还有主打下沉市场的蜜雪冰城也青睐了这座西北小城。
前几年，这里也建起了滑雪场，县城周边的游玩项目一个个开发起来，餐饮从原来单一的面食也变得多元，火锅串串麻辣烫随处可见，不过多数是个体户或区域小型连锁。
虽是一座小城，但它也有个“大”品牌——天佑德青稞酒，这家企业成立22年，产品卖到了全国乃至国际，在青稞酒的细分市场做到了稳稳的第一。
（图片来源：西宁晚报）
在整个青海以及甘肃部分地区人们心中，天佑德稳居一线白酒品牌，是送礼、日常饮用的首选。
在海拔3000米以上的高寒地带，青稞曾是唯一可以正常成熟并大规模种植的作物。2011年这家酒企上市，从一个县级、区域级的企业变成了一个具有全国竞争力的企业，成为青藏高原的一张名片。
不过值得一提的是，天佑德的创始人李银会并不是青海人，而是成长于山西农村，毕业于北大地质系，最后创业在青海高原。
说回县城，这家酒企解决了上千人的就业问题，但最终还是和其他县城一样，事业单位和公务员扛起了就业的大旗；个体工商户、私营单位以及周郊的农民作为另一种就业成分，构建了小城日常运作所必需的内容。
如今县城总人口40万，城镇居住人口9万人，但十年前这座小城只有5万人居住。
中国目前城镇化率达到了60%，而这座县城目前只有22%，城镇化空间还很大。不过数据也不能反应所有的事实，原本县城的人正在不断向省会西宁迁移，农村的年轻人们也更偏向于直接在西宁买房。
一代一代的选择中，青海的发展同样符合中国的城市化进程，农村的往三四线城市迁移，三四线城市的向一二线城市迁移，一二线的积累财富向更发达的地区迁移。
发展中的青海？
我所在地区的发展一定程度上是青海发展的一个缩影，人们的生活都在肉眼可见的变好。但对比全国来说，青海的发展并不突出，甚至可以说处于困境。
如图，别看青海面积这么大，主要是山地，西高东低，气候干燥，平均海拔在3000米以上，一年中大部分时间被冰雪覆盖，这里绝对不能说是一个宜居的环境。
而青海的人口主要集中在以青海湖为坐标中心的海东地区和西宁市（我就是海东地区的），这部分人口占青海总人口6成以上；人口较少的海南、海北、海西、果洛、玉树等都是少数民族自治州。
既然地图摆在这儿了，也需要说明一些贴错的标签：可可西里不在西藏，柴达木盆地不在新疆……以及一个冷知识：格尔木市是世界上面积最大的城市。
除了环境不宜居，青海也没有什么知名产业，去年GDp仅三千多亿元，全国垫底。
这里不能怪青海，人少是关键因素，因为海拔高，加上深处内陆，无法发展配套产业和口岸经济；其次人口中还有近一半是少数民族，多民族多宗教，分布又极为分散，这些对政府来说都是治理压力。
那青海就没有优势了吗？
当然是有的，广袤的面积下蕴藏着丰富的矿产资源，目前青海已探明的矿产多达135种，矿场1500余处，其中有55种储量位列全国前十，11种位列全国第一。
柴达木盆地的矿产资源尤其丰富。这里真正印证了什么叫沧海桑田，在4000万年前还是一片汪洋大海（特提斯海），经过数千万年的地质作用，最终形成了现今被昆仑山、祁连山、阿尔金山和青海南山封闭环抱的巨大盆地，也赋予了青海丰富的矿产种类。
虽然有资源，也有一定的工矿业基础，但因为无法与人口大省竞争红利，就无法形成制造业的产业集聚，从而也就很难成为投资热点或带动全省经济。
加上近年来生态环保问题越来越被重视，生态脆弱的青海省环保任务艰巨。从三北防护林、到保护三江源、再到固沙、退耕还草，这些能够从源头改善其他省份环境压力的工程都需要青海逐一执行。
本就自身都发展艰难，还要为下游省份排忧解难，环保压力进一步限制了矿业发展。
但从大局来看，源头的环境稳定是下游发展的保障，值得长期投入。
老路走不通了，目前青海正在积极布局新能源、新材料、装备工业、生物产业等高附加值行业，并希望拓展环保行业、信息产业等新业态。2018年青海西宁还举办了中国（青海）锂产业与动力电池国际高峰论坛，并计划打造千亿元锂电产业基
文章来源于：http://www.ljyz.com.cn 家乡网
网站内容来源于网络，其真实性与本站无关，请网友慎重判断
